作者/金先生
维鹊有巢，维鸠居之。
之子于归，百两御之。
维鹊有巢，维鸠方之。
之子于归，百两将之。
维鹊有巢，维鸠盈之。
之子于归，百两成之。
1
喜鹊做了很大的窝，一只八哥飞来居住。美丽的新娘来出嫁，一百辆花车浩浩荡荡地迎接她。
喜鹊做了舒适的窝，一只八哥住得很满意。美丽的新娘出嫁了，一百辆花车喜气洋洋把她接进门。
喜鹊做了阔绰的窝，一只八哥住得很快活。美丽的新娘娶进了门，一百辆花车热热闹闹来庆贺。
2
《鹊巢》明显写的是贵族迎娶新娘的喜事，从来的解读几乎都趋于一致。“之子于归”是全诗的中心，点明了主题；而这个诗句在《诗经》很多诗里都有，也都是说的姑娘出嫁。全诗三章，诗句重叠，每章仅换了两个字，并不重复地写出了迎亲、娶进门和热闹地庆贺新婚的过程。这些都好理解。
只是，在解读这首诗的时候，不能不注意到“维鹊有巢，维鸠居（方、盈）之”八个字；而作为诗的主体的“之子于归，百两御（将、成）之”也是八个字。对于占了一半篇幅的前两句八个字，似乎就不能等闲视之了。而诗题《鹊巢》固然是依起始字做题的《诗经》惯例，但它的意象却超过了“起兴”。
“维鹊有巢，维鸠居之”八个字，在传统解读中都约为“鹊巢鸠居”。由此，我自然就马上想到了后世有个成语叫“鸠占鹊巢”。那么，“鹊巢鸠居”怎么会变成“鸠占鹊巢”呢？也许后人没有读过《诗经 · 鹊巢》，但他一定知道和运用“鸠占鹊巢”的成语，并懂得是贬义。可是，“鸠占鹊巢”的成语是否从“鹊巢鸠居”的典故而来？又为什么从褒义演变成贬义了呢？
3
很多资料一致认为，喜鹊是一种很会筑巢也勤于筑巢的鸟类；鸠是什么鸟呢？有人说是鸠、布谷，现代多以为就是八哥。而八哥却是不会筑巢的，即使衔了草枝，也做不成窝，故常是栖息于别的鸟巢里。
我恰巧读过杨绛先生晚年写的一篇名为《记比邻双鹊》的纪实散文，就是详细记叙一双喜鹊怎样筑巢的故事。这对喜鹊来到杨先生楼前一棵病柏上筑了“像个盆儿”的巢，不料被狂风大雨吹落。不久，这对喜鹊又在一棵胡桃树顶重新做巢。后来，这对喜鹊又把它拆掉，用了十天，“每天勤奋工作”，再次到那棵病柏高枝筑了个“比鸟笼还大”的巢，“上面又盖了个巢顶”，并且“鹊巢有两个洞，一向东，一向西，一门进，一门出，进巢就不必转身”，喜鹊就安心地在里面生蛋，抱小喜鹊了。可是，小生命却在一场大雨中夭折。父鹊母鹊伤心地飞走了，又多次飞回来探望。空巢半月之后，一只老鸦栖居了空巢。这时，那只父鹊不得不引来许多喜鹊，硬是把老鸦赶走。转眼一年过去，那对喜鹊又来了，它们用嘴把那个旧巢一根一根地拆光而去[1]。
这个故事把一对喜鹊三次筑巢记叙得很生动，真是不辞辛劳，百折不回，喜鹊之筑巢可见一斑。恰好故事也写了老鸦“居之”，可见别的鸟来居住也是有之。也许老鸦是看见空巢才来借住的，但喜鹊还是把它赶走了。
清人姚际恒曾驳斥“鹊巢鸠居况女居男室”等附会不通时说，鹊鸠为异类，而男女是异类吗？以鸠性拙而不能做巢，难道女子也性拙不能做家吗？因此，他认为鸠居鹊巢只是起兴，女居男室乃是“天地自然之理”，“其义止此，不穿凿，不刻画，方可说诗”[3]。姚际恒一言中的，鸠居鹊巢是本诗的起兴，男女婚嫁则是本诗主体，二者意象是什么就是什么，是不可穿凿附会的。
于是鸠占鹊巢就是另一回事了，跟《诗经·鹊巢》更要转几道弯。《阅微草堂笔记》写了个狐狸居住鬼穴的故事，说有一个鬼从他的墓穴外出，狐狸就乘机“聚族居之”，反而驱鬼不得入。作者因而叹道：“夫鹊巢鸠据，事理本直，然力不足以胜之……孱弱者遇强暴，如此鬼可矣”[3]。这里，纪昀从狐居鬼穴而归纳“鹊巢鸠据”的“事理”，这是完全一致的，因为“本直”都是“强暴”不属于自己的东西，都是不劳而获。而且还值得注意的是，本已约定速成的成语“鸠占鹊巢”，或“鹊巢鸠占”，这里还写做了“鹊巢鸠据”，或者也还有写做“鹊巢鸠踞”的。按“据”与“踞”似乎更能表达“占”、“占据”、“强占”的意思，当是“鸠占鹊巢”成语的不同写法而已。
由《诗经·鹊巢》的“维鹊有巢，维鸠居之”，到成语“鸠占鹊巢”或“鹊巢鸠占”，及其变体“鹊巢鸠踞”、“鹊巢鸠据”，显然看出来有渊源关系。即成语中的主体词素“鹊巢”和“鸠”来自《鹊巢》和“维鹊有巢，维鸠居之”。不同的只是“居”变成了“占”、“据”、“踞”——可是“鸠占”、“鸠踞”、“鸠据”也明显是从“鸠居”而来。前者“鹊巢”、“维鹊有巢，维鸠居之”固然只是客观描写，“其义只此，不可穿凿”；而后者的关键词素“占”、“踞”、“据”其义已发生了主观的变化，即变为“强占”的贬义了，但仍能说明“占”从“居”来。总之，“维鹊有巢，维鸠居之”的形象生动，而现实中的“强占”行为又多，故人们便姑且也“强占”来表达讽刺之贬义。这是不得已，但也未尝不妙不可言。
4
“兴”的心理机制是移情，它源于精神分析对神经病治疗的“移情作用”。这“意思就是说病人移情于医生”，它“表示可为一种热情的求爱”。这对于女性可以这样说；对于男性，“根本情形”是一样的，即“他同样地倾慕医生，也同样地夸大他的品质，也同样地顺从他的旨意，也同样地嫉妒着一切与他有关的人们”。弗洛伊德把这种“移情”叫做“投射”[4]。
《诗经》的起兴也是情感的“投射”。“维鹊有巢，维鸠居之”，各种注本都认为是“兴也”。既然是“兴也”，那就是“之子于归”的情感“投射”到了“维鹊有巢，维鸠居之”上，也就是烘托出了一种喜悦之情罢了，而不是实际的比附关系。
后世对于“鹊巢”和“鹊巢鸠居”的印象很深，固然是好在它们的意象；但《鹊巢》喜悦和喜庆情感的投射，显然也增加了好的印象。也就是说，因为《诗经·鹊巢》，产生了“鹊巢鸠居”的典故，又由于其意象的鲜明和移情作用，继而才衍生出了“鸠占鹊巢”或“鹊巢鸠占”以及“鹊巢鸠据”、“鹊巢鸠踞”的成语。
“鸠居”的客观意象如果说由于移情作用投射了喜悦之情，那么，到成语“鸠占鹊巢”有了“强占”的贬义，也可以说是“移情”和“投射”。因为由于表意的需要，情感也可以向两极投射，而有了喜剧的讽刺性。
长阳五句子民歌有一首唱道：
姐儿门口竹林多，
引得百鸟来做窝。
去年凤凰来歇翅，
今年麻雀来唱歌。
麻雀占了凤凰窝。
这也是在“鹊巢”意象的基础上，把“鸠占鹊巢”唱成了“麻雀占了凤凰窝”，怎不更有了喜剧的味道！
金先生叹曰：
喜鹊建新房，
迎接新嫁娘。
鹊巢鸠占后，
不是原来腔。
【注释】
[1]杨绛：《记比邻双鹊》，见《走到人生边上》。商务印书馆2011年版，第120页。
[2][清]姚际恒语转自方玉润《诗经原始》（上）。中华书局2017年版，第95页。
[3][清]纪昀：《阅微草堂笔记》卷八。新疆人民出版社1996年版，第113页。
[4][奥]弗洛伊德：《精神分析引论》。商务印书馆1984年版，第357=360页。
更多文章请关注微信公众号—《道风雅》。