米开朗基罗的天空
赵丽宏
梵蒂冈是全世界最小的国家，然而这里却拥有世界上最伟大的教堂，拥有世界上最了不起的博物馆。
圣彼得大教堂花了一百多年才完成它雄伟的工程，米开朗基罗设计的金色穹顶成为罗马城中一颗耀眼的恒星。大教堂一年到头敞着大门，人人都可以免费走进去。天主教徒们进去拜谒耶稣圣母，聆听天国福音，让灵魂接受洗礼；艺术爱好者们进去参观文艺复兴时期的伟大艺术；漫无目标的旅游者进来看热闹，看欧洲人如何在五百年前建造起如此宏伟的建筑。不过，不管你心怀着何种目的来到这里，灵魂都会受到震撼。你会被教堂中神圣安宁的气氛震撼，会被那些静静地凝视着你的雕塑和壁画震撼。
米开朗基罗的成名之作《圣母的哀伤》，就陈列在离大门口不远的一侧。美丽的圣母抱着死去的耶稣，满脸悲伤，那种庄严和逼真，那种优雅和凝重，让每一个观者为之凝神屏息，不敢发出声音，唯恐惊扰了沉浸在悲伤中的圣母玛利亚。这尊雕塑，是人类艺术史上最伟大的作品之一，米开朗基罗创作这件作品时，只有25岁。当时，人们面对这座雕像，惊讶得失去了言语，没有人相信它出自一个二十多岁的年轻人之手。米开朗基罗一怒之下，半夜里悄悄溜进教堂，在圣母胸前的绶带上刻下了自己的名字。据说这是米开朗基罗唯一刻下自己名字的雕塑。这位旷世奇才，当然有资格在他的作品中刻下名字，即便是刻在圣母的身上。教堂大厅中间有贝尔尼尼设计的一个铜质亭子，四根布满螺旋形花纹的高大铜柱，托起一个雕刻着无数人物和花饰的巨大穹顶，这是教皇的讲坛，更是艺术家的陈列坛。
我曾两次走进圣彼得大教堂。第一次离开时正是黄昏时分，教堂的金色圆顶在夕照中闪烁着金红色的光芒，钟楼上铜钟齐鸣，钟声传遍了整个罗马城。第二次去圣彼得大教堂，是圣诞节后的第二天，走出教堂大门时，天已经落黑，罗马正在下雨，雨雾弥漫中，教堂前的大广场上一片彩色的雨伞，如无数沾露的蘑菇，在灯光和水光中晃动。依然是钟声回荡，钟声仿佛化成了细密的雨丝，从天上落下来，融化在万家灯火中……
对热爱艺术的人们来说，圣彼得大教堂右侧的西斯廷教堂也许更有吸引力。这是世界上最迷人的博物馆，文艺复兴时期欧洲的无数经典名作，都被收藏在这个博物馆里。站在西斯廷教堂大厅中央，抬头看天花板上的壁画，那是场面浩瀚的《创世纪》。天堂人间，凡人天使，空中的树，地上的云，梦想中的神殿，传说中的巨人，在巍峨的穹隆间蹁跹起舞……米开朗基罗在这里幽闭数年，一个人站在空中挥笔冥思，把天堂搬到了人间，把凡人和天使融合为一体。上帝创造人的传说，在这里被简化成一只手指的轻轻点拨。上帝的手指，和凡人的手指，在云天间接触的瞬间，便诞生了伟大的奇迹。画家的奇思妙想和神来之笔，使所有的文字失色。
我站在西斯廷教堂大厅的中间，抬头仰望那铺天盖地的《创世纪》，感觉人的渺小，也感觉人的伟大。在天堂和神灵前，人是何等微不足道，然而这天堂和神灵，都是人类的想象和创造。你可以想象，如果你怀着虔敬的心，对天空伸出你的手指，会有来自天空的手指，轻轻地触碰，点开你的心灵之窗……
环顾四周，无数人和我一样抬头仰望，沉思，在米开朗基罗描绘的天空之下。
（选自《广州日报》）
【赏析】
赵丽宏，1952年2月生，上海市崇明县人。著名的散文家、诗人，上海作家协会副主席、《上海文学》杂志社社长。著作有散文集、诗集、报告文学集等各种专著共六十余部。作品《山雨》、《顶碗少年》、《与象共舞》、《学步》、《雨中》分别被选入不同版本的小学语文课本；《周庄水韵》、《为你打开一扇门》、《晨昏诺日朗》、《炊烟》、《心灵是一棵会开花的树》分别被选入不同版本的中学语文课本。
《米开朗基罗的天空》首先是介绍梵蒂冈，虽国土面积小，但拥有世上最伟大的教堂，最了不起的博物馆。接着介绍圣彼得大教堂，米开朗基罗设计的金色穹顶成为罗马城中一颗耀眼的恒星。大教堂一年到头开敞着大门，人人都可以免费走进去。不管你心怀着何种目标来到这里，灵魂都会受到震撼。你会被教堂中神圣安宁的气氛震撼，会被那些静静地凝视着你的雕塑和壁画震撼。接着作者介绍了米开朗琪罗的成名之作《圣母的哀伤》，这是体现米开朗琪罗才华的佳作。接着，又介绍了贝尔尼尼设计的一个铜质亭子。最后，又特别提到大教堂的钟声。
文中还介绍了圣彼得大教堂右侧的西斯廷教堂。特别提到了《创世纪》，犹如鸿篇巨制，在世界面前，人类是多么的渺小，但这渺小的生物以其丰富的想象，深邃的思想成为世上最伟大的生灵。
“环顾四周，无数人和我一样抬头仰望，沉思，在米开朗基罗描绘的天空之下。”米开朗琪罗的创作可以让我们自由畅想，任意驰骋，打开心灵之窗迎进天光。无数人都在米开朗琪罗描绘的天空下抬头仰望，沉思，已去的米开朗琪罗犹如天神，点开众人的心窗，指引着人类创造更多的财富、物质、艺术等等。发挥人的全部潜能，创造全新的社会，犹如春降人间，带来勃勃的生机。这是人类发展的美好图景。我想这就是米开朗琪罗的天空。