朱自清和夫人陈竹隐
抗战时期，朱自清先生任西南联合大学教授。当时，西南联大在四川泸州的叙永县城设有西南联大叙永分校，朱自清就住进了成都好友李铁夫的叙永家中。主人家待他很好，热情周到，他并不觉得是在作客。第一天晚上，因为在船上蜷曲久了，伸直了睡，朱自清觉得很舒服。由于晚餐十分丰盛，吃得过饱，一夜尽在梦境中度过。第二天起床，朱自清写成《好梦·再叠何字韵》诗。诗云：“山阴道上一宵过，菜圃羊蹄乱睡魔。弱岁情怀偕日丽，承平风物滞人多。鱼龙曼衍欢无极，觉梦悬殊带有科。但恨此宵难再得，劳生敢计醒如何？”在此诗的小序中说：“九月日夕，自成都抵叙永，甫得就榻酣眠，迩日饱饫肥甘，积食致梦，达旦不绝，梦境不能悉忆，只觉游目骋怀耳。”
叙永是个边城，永宁河曲折地从东西两城中缓缓流过，蜿蜒多姿。河上有上下两桥，上桥名蓬莱桥，下桥名永和桥，均为明代古桥。朱自清散步时伫立桥上眺望，感到颇旷远，山高水深，有一种幽蕴之味。东城长街十多里，都用石板铺就，很宽阔，有气象；西城是马路，石子像刀尖似的，一下雨到处是泥浆，很不好走。10月26日，朱自清给朱光潜写了一封信，把《好梦·再叠何字韵》诗随同信件一并寄给朱光潜。
在《致朱光潜信》这封信的最后，形象而具体地描绘了叙永这个边城的自然景色和人文景色，以及所受到叙永友人的热情款待。朱自清在信中写道：“我的主人很好客，住的地方也不错。第一晚到这儿，因为船上蜷曲久了，伸直了睡，舒服得很。那天吃得过饱，一夜尽作梦。梦境记不清楚，但可以当得‘娱目畅怀’一语。第二天写成一诗，抄奉一粲……弟自清顿首二十六日。”从信中可以看出，患难之际朋友的相会和通信，是十分珍贵和值得怀念的。
当时，西南联大叙永分校的校本部在叙永城内文庙，女生宿舍在帝主宫，男生宿舍兼教室在南华宫和春秋祠，其他教室、实验室、图书阅览室、食堂等都分布在天上宫、城隍庙等各大庙宇中。课程设有国文、英文、中国通史、普通化学、微积分等。分校主任是“五四”时期就蜚声文坛的杨振声教授，著名教授吴晗、李广田等也在此执教。在叙永，朱自清和任教西南联大叙永分校的多年不见的好友李广田多次晤谈。朱自清和李广田谈得很愉快，主要是讨论抗战文艺，特别是抗战的诗，这次谈话更使他下决心从事评论抗战诗歌的工作。同时，朱自清还抽时间为西南联大叙永分校中文系的学生讲课。后来，李广田写道：“相隔十年，朱先生完全变了，穿短服，显得有些消瘦，大约已患胃病，特别引起我注意的是他的灰白头发和长眉毛，我很少见过别人有这么长眉毛的，当时还以为这是一种长寿的征象。”
西南联大叙永分校先修班学生葛学清（叙永人）回忆说，1941年10月，朱自清先生在叙永与我们那段短暂的接触，永远难以忘怀。当时，朱自清住在县城鱼市口宝和堂商号李铁夫家三层的楼房里。朱自清来时带有李铁夫的一封信，介绍他与叙永盐商袁昭明相识。袁昭明是李铁夫的好友，虽自幼从商，对文人学者却十分敬重，多次在家宴请朱自清，两人或漫谈，或一同观赏袁家珍藏的古玩字画，辨别真伪，相处甚欢。我刚刚从西南联大叙永分校先修班辍学，任教丹山补习学校，校址恰好就在袁昭明的住宅，所以有机会随时陪同朱先生。记得一个满天星星之夜，我与在宝和堂商号当学徒的袁耀祖陪着朱先生步出李铁夫家，漫步永宁河边，从杨武坊经永宁河的下桥转到上桥，观看两桥之间的夜景，古城叙永给朱自清一种独特的感受。于是，后来朱自清在《致朱光潜信》中才有了那段关于古城叙永的真实记叙。朱自清把当时古城叙永的景况，描绘得多么真切啊!
朱自清早就是我国著名学者了，但他在叙永的那段日子里，仍是按时作息，孜孜不倦地治学。随身带的行李中，这箱是书，那箱也是书。午夜，人们都已呼呼入睡，而他仍俯首案前，在昏暗的煤油灯下不停地翻书查资料，笔耕不停。朱自清非常热爱和关心青年一代，曾先后应叙永县立初级中学、私立培根小学的邀请，给学生作学术演讲和抗日演讲。朱自清当年在叙永县立初级中学的一次抗战演讲，至今都是叙永人激励后生的最好教材。朱自清在慷慨激昂、抑扬顿挫的演讲中说：“日本人侵略我国，占去很多地方。国家已到危急存亡关头。青少年应有爱国家、爱民族、爱自由的伟大志气。不要辜负大好时光，刻苦学习，将来担负起挽救国家民族的伟大使命，打败敌人，收复失地，誓雪国耻。”朱自清还鼓励“学生要努力学好各门功课，就如同拿起枪炮上前线杀日本鬼子一样”。这次抗战演讲更加激发了有志青年，许多学生受其进步思想的熏陶和影响，初中毕业就奔赴抗日前线保家卫国。（来源丨团结报）
（完）