八九十年代，老家缺水，村里三口十多米深的水井，每天排满取水的人。村里南面有个水库，到了夏天，男女老少都到水库洗澡。水库有两百多亩，四周有郁葱的杉树、挂着果的油茶树、可以席地而卧的草地。水库的中间，一座山绵延而去，满山坡的橘树。到了深秋，金黄的橘子挂在枝头上，煞是诱人。果场的工人打个茅草房，分散昼夜看守。
夏天，夕阳西下。水牛吃饱了，我们便会将其牵到水库，畅饮嬉戏打闹一番。有时，好斗的大水牛听到动静会游到对岸与外村的水牛打斗。稻田缺水时，村上抽水机响个不停，水顺着水渠而下，我们也像只鱼儿顺着水流游荡。到了冬天，水库的水面积缩小，露出的湖底一片一片长着嫩嫩的野菜。到了周末，打一兜回家给祖母喂猪。
十多年没来水库边了。现在都不养牛了，曾经的山间小路找不到了，我和小儿子在灌木和荆棘中穿行了许久，终于来到了水库边。草地不在，基本都栽上了杉树，果场橘树也换成杉树。一段湖面截成两段筑了堤坝，周围扔着化肥袋。靠着放水口，一大片猪屎堆满斜坡。以后吃鱼真会有阴影了。
（完）