2019年2月25日上午，第91届奥斯卡获奖名单出炉，其中华裔导演金国威和伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉执导的《徒手攀岩》获得了最佳纪录长片的奖项。
伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉在发表自己获奖感言的时候说：“这部电影献给所有相信不可能的人。”
而这一期要讲的人物，就是影片主角Alex Honnold，以及他挑战酋长岩的故事。
王小波曾在《我为什么写作》里说：
“有人问一位登山家为什么要去登山—— 谁都知道登山这件事既危险，又没什么实际的好处，他回答道：因为那座山峰就在那里。我喜欢这个答案，因为里面包含着幽默感——明明是自己想要登山，偏说是山在那里使他心里痒痒。用热力学的角度来看，这是个反熵的现象，所发趋害避利肯定反熵”。
王小波写小说但不挣钱，别人都觉得他发神经，这就是一种反熵，而Alex同样如此。
Free solo译为徒手攀岩，就是在无保护的情况下自由攀登，理论上可以使用的装备只有鞋子和粉袋。这是所有方式里最为纯粹的攀登，也靠着超过50%的死亡率荣登了世界十大危险运动。
Alex最开始选择无保护攀岩的原因，其实是因为他不知道如何找人做搭档。从五六岁开始，受伤就已经成了他的家常便饭，玩滑梯摔断胳膊，玩秋千摔折小腿，Alex被妈妈形容为不受控制的小怪物。而他爱上攀岩，则是在更早的10岁。
早先他的父母一直在支持，每次爸爸会在地面拉绳做保护，妈妈则会在家里做好饭菜等待他们归来。在看影片的时候你会发现，他看起来完全不高大威猛，相反的，他给很多人的印象，多少有点古怪。他年幼时的照片，甚至很难和勇气一词搭边。
19岁的时候，Alex以优异的成绩毕业，考进了伯克利大学。也是这一年，他的父母离婚，随后父亲又死于心脏病突发，经历了这一切的他，觉得很愤怒。
他在面对国家地理的采访时，甚至问出了这样的话：
“如果你不相信有上帝或来世，难道这不会让一生更加珍贵吗？”
但这些并不能解释Alex异于常人的坚定。我们常说肉体与精神的双重磨练，才能塑造出足够强大的个体。但求生本能的恐惧，却很少有人能够长久的与之抗争。
在Alex攀登酋长岩的前一年，他接受了头部的核磁共振扫描，试图从科学上解释他的与众不同。结果令人吃惊，Alex脑中杏仁核的部分，非常迟钝。
换句话说，他对恐惧，快乐，焦虑等情绪的反应要比一般人小的多，只有极端的体验，才能让他真切的感受到滋味。
或许，他终其一生，都在寻找情绪上的反应，体会活着的感觉。
Alex说：“在攀岩之外，我是个很无聊的人，不是平常泡吧，偶尔出门攀岩的人。相反，我很少在家，几乎一直都在攀岩和去攀岩的路上。”
正是这样的离群索居，造就了Alex的高度。就像影片中他与女友的争执：
“她追求快乐和安逸，但我追求成绩，世界上没有哪个伟大的事是靠快乐和安逸成就的”
如果你要做到一件非凡的事，就必须抛弃任何干扰你的声音，与一切反对你的人作对。这并非是用自私残忍就能概括的东西，它更像是在千万人中逆行，不仅仅要忍受孤独，还要去学会享受孤独。
Alex做到了什么程度呢？
2007年，他在一天内攀登了优胜美地的两大岩壁，以史上第二人的成绩成功登顶；
2008年愚人节，他登上了犹他州月华拱壁，这是人类史上第一次无绳登顶；
2011年，仅用了8分钟就成功攀登了凤凰岩，这是全美第一条5.13a难度的岩壁；
2012年，在一天内挑战优胜美地国家公园三块最大的岩壁，总共加起来2134米高，Alex爬了1982米，用时18小时50分钟。
而这些，还只是他挑战人类记录中的冰山一角。
你打开百度，会发现有一个条目是“Alex Honnold还活着吗，死了没”。这不是大家都希望他出事，而是这个行为实在太危险，在他之前已经有很多人失去了性命。
“单人徒手攀岩”先驱约翰·贝克，2009年坠崖身亡，享年52岁；
德瑞克·郝希在攀登优胜美地国家公园的哨兵岩时，不慎失足跌落，
肖恩·莱瑞的尸体，在犹他州的一个山脚下被发现...
丹·奥斯曼，1998年在优胜美地身亡，年仅35岁...
《徒手攀岩》的导演金国威说：“我最害怕的是，我的镜头，会活生生的记录下Alex死亡的过程...”
2017年6月3日，经过了长期的准备和探索，Alex终于决定开始完成他的梦想：徒手攀登酋长岩，而成功登顶之后，他的行为被誉为“攀岩届的登月之举”。
酋长岩究竟有多难爬呢？它大约914米高，几乎垂直，就相当于攀岩届里的珠穆朗玛峰。1958年，沃伦·哈丁团队首次登顶酋长岩，总共用时16个月，爬了46天。那它为什么这么难爬呢？因为它有着三个炼狱级难度的点。
几乎没有任何着力点，要靠着牙刷寻找几毫米宽着力点的极限平板；
需要把手臂塞进裂缝中，一点点往上蹭的怪兽大裂谷；
以及像两片互相垂直，攀登如劈叉的特富龙角；
这些地方，让它获得了“黎明之墙”的称号，也成了攀岩届的难度顶点。
Alex从2009年就梦想着有一天能够徒手攀登它，之后也尝试了1000多次。为了这个终极目标，他准备了一年半，借助绳索攀爬了近60次酋长岩，为了反复尝试不同的着力点，研究攻克最难的区域。
当记者问他想不想爬这座山的时候，他会说：“不吧，但也有可能，再说吧，谁知道呢？”但在心里他却一直在说“是的，绝对要去。”
Alex有一个女友叫桑尼，她是Alex的粉丝。在Alex开始爬酋长岩的时候，为了不干扰他，桑尼独自离去，她在车里痛哭，在眼泪中留下了一句“别他妈让那次拥抱成为最后一次。”
在成功登顶后，他看着酋长岩，感叹了一句话：
“我没有向任何一样东西妥协，即使它们对我都无比重要。”
B站UP主狂阿弥爷在视频中说：
他比任何人都清楚，想要徒手攀爬一座山，你唯一能依靠的就是你的身体和你的经验。整部影片100分钟，Alex给我们展示了一种精神，在他眼里，我看到了和寿司之神小野二郎一样的眼神：
“你必须爱自己的工作，千万不要有怨言，你必须穷尽一生磨练技能，这就是成功的秘诀，也是让人家敬重的关键”。
或许在他们的职业，或者人生当中,会遇到一些诱惑，一些挫败，但Alex最后登上酋长岩的兴奋，并不是“登顶第一人”的那种自豪感，他在小声的告诉这个世界，我没有向任何一样东西妥协，即使这些东西对我无比重要。
他没有向爱情妥协，没有向生活妥协，甚至没有留给死亡妥协的余地。他说自己在半圆顶爬抱石的时候，非常的不愉快，因为他感觉到害怕，犹豫，那不是他想要的经历，但是在酋长岩不一样，他用了好几年的时间侦查好了所有的地点，很轻松的就爬过去了，最后那段路，他感觉这座山在给他颁奖，岩壁上的小鸟在为他唱歌，配合着这支歌，他完成了一段完美的舞蹈。登顶的那一刻，他显得无比的自由。
极限运动的终点一个是死亡，一个是恐惧，当你眼里没有这两样东西，那你眼里一定是无边无际的星空，而仰望星空的人，不应该被嘲笑。
公众号：五更小剧场，每天讲一个小故事。
（完）