沈从文《边城》:人要坚强一点,才配活在这世上
十年前,我第一次读《边城》,也是我第一次读沈从文的作品,因为他笔下的翠翠和水墨画般的湘西,我对沈从文一直有着很好的印象。
今日重读《边城》,当我合上书的那一刻,才发现《边城》很像《活着》,只不过沈从文不像余华那般狠心罢了。
读过《活着》的读者一般不敢轻易读第二遍,我至今也不敢重新打开那本书。《边城》中的老船夫也像福贵一样送走了身边一个又一个亲人,若非说他们有什么不一样,也就是老船夫生来贫苦,死时也不像福贵那样孤独。孤独让福贵努力活着的时候看淡生死,陪伴却让老船夫死时心有挂念。
在《边城》中,老船夫不止一次的问翠翠怕不怕,然后告诉她不要怕,因为活着很难但也很容易。
一、 活着,便猜不透命运的安排
1、老船夫的命运老船夫独自一人抚养女儿长大,当她终于长大成人后,她的命运中突然出现了一个军人,这个军人引诱了她失身又诱惑着她走向死亡。生活像是又来了一个轮回,老船夫再次独自一人抚养了外孙女,看着翠翠像她妈妈一样长大,比她妈妈还要听话乖顺。
可翠翠也很像她妈妈,她的少女情怀埋在内心深处。老船夫有过女儿的教训后不希望翠翠走上那条道路,他的良苦用心最后害了天保,也害了翠翠。
但这些都不是老船夫想要的,他不过是想要翠翠活的快乐幸福而已,不过是想在自己死后,翠翠能有个依靠而已,他知道翠翠和傩送是两情相悦,可命运至死都没让他如愿!
2、天保的命运天保见到翠翠后便知道自己喜欢她,他既想要讨翠翠做媳妇,又觉得她不会照料家务。当他终于决定要娶翠翠后,才发现这个姑娘并不是自己想娶就能娶的;他以为是自己先看上的翠翠,便决定与傩送挑明心事,没想到傩送比他更早看上翠翠;当他决定放弃翠翠成全弟弟时,命运却夺走了他的生命,并用他的命在翠翠和傩送之间筑了一道高高的墙。
命运就像头顶上的那片天空,它时刻监视着地上的每一个人,然后凭借着自己心意去创造故事,它想要喜剧就喜剧,想要悲情就悲情,个体的喜怒哀乐在它眼里就是一出戏剧。对于渺小而又平凡的个体而言,我们根本不知道下一秒会被怎样安排。
3、杨马兵的命运杨马兵是老船夫的朋友,是天保的媒人,他委婉的传达了天保对翠翠的心意。命运又来了一个轮回,多年前,他也曾向翠翠的母亲表明过心意,不过被她拒绝了。最后,天宝死了,翠翠妈妈死了,老船夫死了,傩送没回来,能陪着翠翠的竟然是他。
生活就是这么戏剧化,谁也不知道自己最后会出现在谁的生命里,又将扮演什么样的角色。人活着,唯有走一步,才能看一步。
二、、 活着,便要学会忍受孤独
《边城》中的好几个角色都是孤独的。
替老船夫守船的老友,无儿无女,身体老迈;五十多岁并且单身的杨马兵;船上的水手;门口纳鞋的妓女,大家都是孤独的。
老船夫和翠翠日日守在一起,他们相依为命,是这个世界上最亲的人,但老船夫和翠翠也是孤独的。
老船夫活了七十岁,划船划了五十年,这条船上人来人往,他与他们的交情也就是从溪的这一头到那一头。有人走了还会回来,有些人去了再也没有见过。他听过太多悲欢离合的故事,早已在人们的嬉笑哭闹中领悟到生命的无情。他也亲身体味过失去是怎样的滋味,亲眼看过自己的亲人是怎么样一个个离自己而去。
于老船夫而言,孤独已经是一种常态,就像湘西的绿色山水一般习以为常,而翠翠是他在这人间唯一的挂念。
翠翠是在大自然中长大的,单纯天真,像一头小兽,从不发愁,从不动气。直到她开始有了心事,懂得了什么是秘密。她在一日一日的摆渡中日渐长大,明白这世上只有爷爷是最亲的人,而自己也是爷爷的唯一亲人,如果有一天自己离开了,那么就只剩爷爷一个人在这溪上摆渡了,所以在她发现生活太平凡,她快要忍受不住以后还是选择了忍受。
所以即便翠翠像所有少女一样喜欢热闹,像所有怀春的少女一样对成亲有着好奇,她还是会装作什么都听不懂的样子继续守着爷爷。十三岁那年,她第一次见到傩送,也第一次意识到爷爷会死,爱和死就这么戏剧般的同时在她的生命里觉醒。
老船夫和翠翠是亲情、是陪伴,但翠翠的内心爷爷是不懂的,爷爷的良苦用心,翠翠也是不懂的,他们都在用自己的方式为对方好。
三、 活着,便要学会接受死亡
死是一件无需乎着急的事,是一件无论怎样耽搁也不会错过的事,一个必然会降临的节日。
翠翠的爷爷一定是早就意识到自己快要死去了,所以他才会越来越频繁的问她敢不敢一个人,敢不敢一个进城,敢不敢一个人到河边看龙船,敢不敢一个人回家;所以才会问翠翠,如果他不在了,她要怎么样;所以他才会说"不许哭,做一个大人,不管有什么事都不许哭。要硬扎一点,结实一点,才配活到这块土地上"。
而翠翠,也早已十三岁那年开始意识到每个人都会死的事实;也早就在爷爷对她妈妈的一次次怀念时,明白了死亡到底意味着什么;也早就在爷爷不断的告诉她"不要怕"后,开始试着接受爷爷去世后要坚强的活着这个残酷的未来。
四、 结语
余华的《活着》中,福贵送走了所有在意的人,他的晚年看似被一种沉重的悲惨和不幸笼罩着,但他的那些经历就是他生活的一部分,不幸是看客对他生活的理解。当福贵的生命走向终点时,他是无牵无挂的,同他刚来到这个世上一样。
老船夫一辈子生活拮据,送走了自己的一个个牵挂,可到了生命的终点,他最重要的人还弱小的不足以承受生活的苦难。他就是翠翠的天,以前有他为她挡风雨,他死后,翠翠的天就塌了,谁来替他保护他的小孙女?更为让人伤心的是,他认为是自己造成了翠翠和傩送的不幸,他带着不甘、悲痛、不舍、挂念和后悔离开了这个世界。
翠翠是纯洁、善良和希望的象征,而爷爷的死则是让她走出了被保护的世界。她像是一夜间长大,又像是饱经风霜。她从爷爷那里继承了一种熠熠动人的人格力量,她要活着,就必须坚强,就要承受无法猜透的命运、就要忍受孤独、就要接受死亡。而唯有如此,她才能在无尽的等待中守护着她的爱情。
"这个人也许永远不回来了,也许明天回来",无论他回不回来,翠翠都有心理准备了。
李煜与宋徽宗这么多相似的地方,难道真的是轮回转世?
宋代经济非常发达,为什么文人没有唐代的自信?原来都在爱国
白居易不知道,百年后会有个王禹偁重走了他的路
(完)